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Γιουκίο Μισίμα  
Εξομολογήσεις μιας μάσκας 

 

(Αποσπάσματα) 

Όλοι λένε ότι η ζωή είναι μια σκηνή. Αλλά, κατά τα φαινόμενα, οι 
περισσότεροι άνθρωποι δεν παθαίνουν εμμονή μ’ αυτή την ιδέα – 
τουλάχιστον όχι τόσο νωρίς όσο την έπαθα εγώ. 

 

[…] 

 

Άρχισα να εφαρμόζω μια μυστική παθητική άσκηση: μετρούσα την επιθυμία 
μου κοιτάζοντας επίμονα εικόνες γυμνών γυναικών… Όπως εύκολα μπορεί 
να φανταστεί κανείς, η επιθυμία μου δεν απαντούσε ούτε ναι ούτε όχι. 
Παραδινόμενος σ’ αυτή την κακή συνήθεια, προσπαθούσα να πειθαρχήσω 
την επιθυμία μου, απαλλάσσοντάς την αρχικά από τις συνηθισμένες μου 
ονειροπολήσεις και υποχρεώνοντάς την κατόπιν να επικαλείται νοερές 
εικόνες γυναικών στις πιο άσεμνες στάσεις. Μερικές φορές οι 
προσπάθειές μου έμοιαζαν να πετυχαίνουν, αλλά μέσα σ’ αυτή την επιτυχία 
υπήρχε κάτι ψεύτικο που έκανε την καρδιά μου να σφίγγεται. 
Τελικά, αποφάσισα ή να κολυμπήσω ή να πνιγώ.  
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[…] 
 
 
 
Η πόρνη άνοιξε το μεγάλο της στόμα, πλαισιώνοντας τα χρυσά της δόντια 
με κοκκινάδι, και πρόβαλε την κλαπακιασμένη της γλώσσα σαν ραβδάκι. 
Ακολουθώντας το παράδειγμα της, έβγαλα και τη δική μου. Αγγίξαμε τις 
άκρες τους… 
Πιθανόν να μην γίνω αντιληπτός αν πω ότι υπήρχε ένα μούδιασμα που 
μοιάζει με οξύ πόνο. Ξαφνικά ένιωσα το σώμα μου να παραλύει από έναν 
τέτοιο πόνο, έναν πόνο πολύ έντονο που ταυτόχρονα όμως δεν τον ένιωθα 
καθόλου. Άφησα το κεφάλι μου να πέσει στο μαξιλάρι. 
Δέκα λεπτά αργότερα δεν έμενε καμιά αμφιβολία για την ανικανότητα μου. 
Τα γόνατα μου έτρεμαν από ντροπή. 
 
[…] 
 
 Αυτό που ήθελα ήταν να πεθάνω ανάμεσα σε ξένους, χωρίς έγνοιες, κάτω 
από έναν ασυννέφιαστο ουρανό. Δεν ήταν ο στρατός η ιδανική λύση για το 
πρόβλημά μου; Γιατί φαινόμουν τόσο ειλικρινής όταν έλεγα ψέματα στον 
στρατιωτικό γιατρό; Γιατί είπα ότι είχα πυρετό για έξι μήνες, ότι ο ώμος 
μου πονούσε, ότι έφτυνα αίμα; Γιατί έτρεξα μακριά, όταν πέρασα τις πύλες 
του στρατοπέδου;…  
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