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ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΟΥΖΟΣ 
Επιλεγμένα ποιήματα 

 

Επιδεινώσεις του ορατού 

από την Συλλογή «Πενθήματα (1969) 
 

Όσο κρατήσει η ζωή  

κρατεί κι ο θάνατος. 

 Ώρα να σκεφτώ τα μελλούμενα 

 σωριασμένα αιφνίδια στο χτες.  

Η λάμψη όταν περάσει  

λάμπει περισσότερο καθώς η ακινησία  

φανερώνεται στη διαίρεση των βημάτων. 

 Όντως το περπάτημα  

ολότελα το χρόνο καταστρέφει  

όπως ολότελα τον ήχο παύουμε 

 ακουμπώντας τα χέρια  

πάνω στα βοερά τύμπανα.  

Πιότερο ζει η αστραπή 

 μετά το ανατρίχιασμά της  

η απέραντη δυνατότητα των πουλιών 

 όταν μακραίνει ο θόρυβος 

 ενός τυχαίου αεροπλάνου. 

 Φοβερή ασυνέχεια:  
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ο πλούτος μου είναι το στήθος μου. 

 Γι’ αυτό ποτέ δεν παζάρεψα το ηλιοβασίλεμα  

και ταξιδεύω σίγουρος 

 όσο η μίνθη ταξιδεύει   και το ασπροθύμαρο» 

 

 

Ρομαντικὸςἐπίλογος 

 

Μὴμὲ διαβάζετε ὅτανδὲνἔχετε 

παρακολουθήσει κηδεῖεςἀγνώστων 

ἢ ἔστω μνημόσυνα. 

Ὅτανδὲνἔχετε 

μαντέψει τὴ δύναμη 

ποὺ κάνει τὴνἀγάπη 

ἐφάμιλλητοῦ θανάτου. 

ὍτανδὲνἀμολήσατεἀϊτὸτὴνΚαθαρὴ Δευτέρα 

χωρὶςνὰτὸν βασανίζετε 

τραβώντας ὁλοένατὸσπάγγο. 

Ὅτανδὲν ξέρετε πότε μύριζε τὰ λουλούδια 

ὁ Νοστράδαμος. 

Ὅτανδὲν πήγατε τουλάχιστο μιὰφορὰ 

στὴνἈποκαθήλωση. 

Ὅτανδὲν ξέρετε κανέναν ὑπερσυντέλικο. 

Ἂνδὲνἀγαπᾶτετὰζῶα 

καὶ μάλιστα τὶς νυφίτσες. 

Ἂνδὲνἀκοῦτετοὺςκεραυνοὺςεὐχάριστα 



ὁπουδήποτε. 

Ὅτανδὲν ξέρετε πῶς ὁ ὡραῖοςModigliani 

τρεῖς ἡ ὥρατὴ νύχτα μεθυσμένος 

χτυποῦσε βίαια τὴν πόρτα ἑνὸς φίλου του 

γυρεύοντας τὰ ποιήματα τοῦΒιγιὸν 

κι ἄρχισενὰ διαβάζει ὦρεςδυνατὰ 

ἐνοχλώνταςτὸ σύμπαν. 

Ὅταν λέτε τὴ φύση μητέρα μας καὶὄχι θεία μας 

Ὅτανδὲν πίνετε χαρούμενα τὸἀθῶο νεράκι. 

Ἂνδὲν καταλάβατε πῶς ἡ Ἀνθοῦσα 

εἶναιμᾶλλον ἡ ἐποχή μας. 

ΠΡΟΣΟΧΗ 

ΧΡΩΜΑΤΑ 

Μὴμὲ διαβάζετε 

ὅταν 

ἔχετε 

δίκιο. 

Μὴμὲ διαβάζετε ὅταν 

δὲνἤρθατεσὲ ρήξη μὲτὸσῶμα... 

Ὥρανὰ πηγαίνω 

δὲνἔχωἄλλοστῆθος. 

 

 

 

 

 



ΦΕΓΓΑΡΟΣΚΟΝΗ ΦΕΡΜΕΝΗ ΑΠ’ ΤΗΝ ΚΑΛΚΟΥΤΑ 

της Μαίρης 

 

Η όσφρηση προς το Μάιο τα δοξάρια φυλλοβόλα 

ο χρόνος είναι: ήτανε – 

ο χρόνος (ας τον ανατιμήσουμε) ειν’ ωσάν ησυχαστής 

από ψυχρότητα λαύρος μαστιγωτικός 

η ελπίδα τερματίστηκε. 

Κλαψουρίζει το σύντομο εκείνο νήπιο τηλεγράφημα 

οξύχολα εκμαγεία η απονέκρωση πιάνο για τέσσερα χέρια 

τα θηλυκά λογοπαίγνια της μυστικής θεολογίας ενίοτε 

τριαδική παράλυση μα όχι τρυφή γνωσιολογική 

πικραινόμαστε συνεχώς ανάβοντας 

μαύρα αβγά βραχμανικά 

μνησικακία σου η Άνοιξη βρε μπαγάσα Κρίσνα περιπαίχτη 

με τρομερούς αλαλαγμούς στα θλιβερά 

ξεβλάσταρα του Γαλαξία 

πάλι τα ρούχα μου σήμερα στο καθαριστήριο 

πάλι σιδέρωμα για λανθασμένο αύριο 

δεν είμαστε στα καλά μας να υπάρχουμε έτσι ανελέητα 

κοψίδια της θάλασσας τα κύματα 

ο ήλιος θριαμβεύει 

ο νους τον ταριχεύει 

ο δυόσμος με το ευώδιασμα παλεύει. 

Βόσκω τ’ ανήμερα της διάνοιας μεγάλες εκατοντάδες 

ακούρευτες και κατακόκκινες (ελέχθη) 



πριν ακόμη να φέξει 

στο ξεψύχισμα του όρθρου 

χέρια και πόδια η ρητορική του Ιουγούρθα 

ηρεμούν εκεί κάτω στο θάνατο 

μουχλιάζει το ακουστικό αναβλύζοντας 

ο Άγιος Μόναξαφορεσμένος 

με χτένισμα επιληπτικό ακονίζοντας 

των κρίνων τα ξεσπαθώματα. 

Συμέων ο κανίβαλος του φωτός ο μελανιάρης 

ετοιμόρροπος από τρεχάτα ουρανισκόφωνα 

γυαλιστερά στην έρημο τραπουλόχαρτα – Είθε. 

 

 

Νεότερος 

 

 [...] Αἰσθάνομαι μόνος  

ἀφοῦδὲνἔχει δεύτερη ζωὴ ν᾿ ἀλλάξουμε 

καὶτὸ φεγγάρι ταξιδεύει πάντα ἴδιο. 

Σύντροφε οὐρανὲ 

ἄλλοτε ἡ ἐλπίδαφεγγοβολοῦσεστὰ χέρια 

κοιτάζω τὸσῶμα βρίσκω τ᾿ ὄνειρο 

πάει κ᾿ ἡ ἀγάπη 

χάνεται 

σὰντὸνερὸστὴν πέτρα. 

Τί εἶναιπιὰἕνα δέντρο τί εἶναι τ᾿ ἀσημένια φύλλα; 

Μέσ᾿ στὴνὁρμὴτῆςἐρημιᾶς γινόμαστε διάφανοι 


