
ΜΑΡΙΑ ΠΟΛΥΔΟΥΡΗ 
 

 

Η ΑΓΑΠΗ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ 

Μ᾿ ἀπάντησες στὸ δρόμο σου, Ποιητή. 
Ἤμουν τὸ πρωτολούλουδο τοῦ Ἀπρίλη. 
Ἡ δίψα τῆς ἀγάπης ποὺ ζητεῖ 
σοῦ φλόγιζε τὴ σκέψη καὶ τὰ χείλη. 

Ἤμουν τὸ πρωτολούλουδο. Κλειστὴ 
τότε ἡ πηγὴ τῶν στοχασμῶν μου, ἐμίλει 
μόνο ἡ καρδιά μου ἀθώα καὶ λατρευτή, 
ὅταν τὸ πρῶτο βλέμμα μου εἶχες στείλει. 

Μὲ τὸν καιρό, τὸν πόθο σου σ᾿ ἐμὲ 
νὰ φανερώσης σίμωσες. Ὠιμέ, 
εἴμασταν μιᾶς γενιᾶς παιδιά. Ἡ καρδιά μας 

Ἀγάπαε μὲ τὸ πάθος ποὺ ζητᾶ 
νὰ πάρη, τὸ αἰσθανθήκαμε φρικτὰ 
καὶ πήραμεν ἀλλοῦθε τὴ ματιά μας. 
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ΔΕΝ ΤΡΑΓΟΥΔΩ ΠΑΡΑ ΓΙΑΤΙ Μ΄ΑΓΑΠΗΣΕΣ 

 

Δεν τραγουδώ παρά γιατί μ’ αγάπησες  
σε περασμένα χρόνια 
και σε ήλιο, σε καλοκαιριού προμάντεμα 
και σε βροχή, σε χιόνια. 
Δεν τραγουδώ παρά γιατί μ’ αγάπησες. 
 
Μόνο γιατί μ’ αγάπησες γεννήθηκα 
γι’ αυτό η ζωή μου εδόθη. 
Στην άχαρη ζωή την ανεκπλήρωτη 
'μένα η ζωή πληρώθη. 
Μόνο γιατί μ’ αγάπησες γεννήθηκα. 
 
Μονάχα για τη διαλεχτήν αγάπη σου 
μου χάρισε η αυγή ρόδα στα χέρια. 
Για να φωτίσω μια στιγμή το δρόμο σου 
μου γέμισε τα μάτια η νύχτα αστέρια. 
Μονάχα για τη διαλεχτήν αγάπη σου. 
 
Μονάχα γιατί τόσο ωραία μ’ αγάπησες 
έζησα, να πληθαίνω 
τα ονείρατά σου, ωραίε που βασίλεψες 
κι έτσι γλυκά πεθαίνω. 
Μονάχα γιατί τόσο ωραία μ’ αγάπησες. 

 

 



 

 

ΣΕ ΕΝΑ ΝΕΟ ΠΟΥ ΑΥΤΟΚΤΟΝΗΣΕ 

 

Αυτόν τον κατεδίωκε ένα πνεύμα 
στις σκοτεινές εκτάσεις της ζωής του. 
οι ασχολίες του, οι χαρές του σ’ ένα νεύμα 
προσχήματα γινόνταν της ορμής του. 
 
Τα ωραία βιβλία, ορμητήριο οι σκέψεις,  
βίαιος στον έρωτά του. 
Κι ύστερα γεμίζει η όψη του μυστήριο 
και τίποτε δεν ταίριαζε κοντά του. 
 
Ένας περίεργος ξένος επλανιόταν 
ανάμεσά μας, μ’ όψη αλλοιωμένη. 
την υποψία μας δε μας την αρνιόταν 
πως κάτι φοβερό τον περιμένει. 
 
Τα ωραία βιβλία, ορμητήριο οι σκέψεις,  
βίαιος στον έρωτά του. 
Κι ύστερα γεμίζει η όψη του μυστήριο 
και τίποτε δεν ταίριαζε κοντά του. 
 
Ένα πρωί, σε μια κάρυνη θήκη 
τον βρήκανε νεκρό μ’ ένα σημάδι 
στον κρόταφο. Ήταν όλο σαν μια νίκη,  
σα φως που ρίχνει γύρω του σκοτάδι. 
 



Ήταν ωραίος παράξενα, σαν κείνους 
που ο θάνατος τους έχει ξεχωρίσει. 
Δινόταν στους φριχτότερους κινδύνους 
σαν κάτι να τον είχε εξασφαλίσει 
λίγες στιγμές. 
 
Είχε μια τέτοια απλότη και γαλήνη,  
μια γελαστή μορφή ζωντανεμένη! 
Όλος μια ευχαριστία σαν να `χε γίνει. 
κι η αιτία του κακού σημαδεμένη. 

 

 

  



ΔΕ ΘΑ ΞΑΝΑΡΘΗΣ ΠΙΑ... 

 

Δὲ θὰ ξανἄρθης πιά, νὰ μοῦ χαρίσης 
ἀπ᾿ τὴν ὡραία ζωὴ ποὺ σὲ φλογίζει 
κάτι, ἕνα της λουλούδι; Σοῦ γεμίζει 
μὲ τόσα τὴν καρδιὰ καὶ τὸ κορμί. 

Δὲ θἄρθης πιά, τὰ χέρια μου νὰ σμίξης 
τὰ παγωμένα, τὰ ἐχθρικά μου χέρια; 
Πλάι στὰ δικά σου, μερωμένα ταίρια 
δὲν τὰ ζυγώνει πλέον ἡ ἀφορμή. 

Δὲ θἄρθης! ...Πὼς ἀργὰ περνοῦν οἱ μέρες. 
Κι᾿ ὅσο σὺ φεύγεις, τόσο μὲ σιμώνει 
ἡ γνώριμή μου μοίρα. Τόσο μόνη, 
τόσον καιρὸ μὲ τὸν κρυφὸ καημό. 

Δὲ σοῦ περνάει, ἀλήθεια ἀπὸ τὴ σκέψη 
ὅτι μπορεῖ σὲ μία στιγμὴ θλιμμένη, 
στὴ μοίρα αὐτὴ ποὺ πάντα μὲ προσμένει 
νὰ πάω ξανὰ καὶ δίχως γυρισμό; 

 

 

 

 

 

 

 



Ο ΤΡΕΛΛΟΣ 

Ἕνας τρελλὸς καθότανε στὴν εἴσοδο 
τὴ νύχτα ἀπόψε καὶ μιλοῦσε, 
μιλοῦσε βιαστικὰ κι᾿ ὅταν ἀπόσταινε 
κάποτε, σκεφτικὰ χαμογελοῦσε. 

Μιλοῦσε γιὰ τὴ γνώση, τὴν ὀνόμαζε 
τὴν πρώτη ἀδυναμία τῶν ἀνθρώπων. 
«Μὰ θὰ μιλήσω ἀπόψε κι᾿ ἂς μὲ δέσουνε, 
ξέρω τὰ μυστικὰ τῶν ἅγιων τόπων! 

Ξέρω ὅλο μυστικὰ καὶ γύρω μου ἄφοβα 
θὰ τὰ βροντοφωνήσω πάλι. 
Α, ἤμουν τρελλὸς τόσον καιρὸ ποὺ σώπαινα 
κι᾿ αὐτὰ μοὔχουν βαρύνει τὸ κεφάλι. 

Φίλε μου νἆσαι ἁπλῶς πολυλογάς 
χωρὶς οὐσία, θἆσαι βάρος. 
Φρόντιζε νἆσαι ὁ πιὸ ἐπικίνδυνος 
καὶ μόνος σου νὰ παίρνῃς θάρρος. 

Νἄχῃς καρδιὰ κι᾿ ὅλο νὰ εὐφραίνεται 
μ᾿ αἴσθημα καὶ φιλοτιμία, 
εἶνε... νὰ καρτερᾶς τὸ θάνατο 
καὶ νἄρθη μία λιποθυμία!!! 

Εἶδες ὁ φουκαρὰς ὁ τζίτζικας 
ψόφησε ἐχτὲς ἀπὸ εἰλικρίνεια. 
Τὰ λέγε ἀληθινὰ κ᾿ ἐπίμονα 
καὶ μεῖς τὰ παίρναμε γιὰ γκρίνια.» 

Στὸ τέλος ἔσκασε ἀπὸ εὐγένεια 
κ᾿ ἐπίσημα κυλίστηκε στὸ χῶμα... 



Α φαῦλοι, δὲ θὰ μοῦ τὸ κλείσετε 
ποτὲ τ᾿ ἀχρεῖο μου τὸ στόμα!» 

Καὶ τἄλεγε τόσο ἤρεμα 
τόσο γλυκὰ ἡ ματιά του ἐφωτοβόλει, 
γελοῦσε ξαφνικὰ κ᾿ ἔτσι χαρούμενα 
σὰ νἄταν ἡ καρδιά του περιβόλι! 

 

ΜΑΡΙΑ ΠΟΛΥΔΟΥΡΗ - ἈΝΕΠΙΔΟΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛὴ  

 
Ἴσως τὸ γράμμα αὐτὸ νὰ μὴν διαβαστεῖ ποτέ, ἀπὸ κανέναν, ἀλλὰ 
στ᾿ ἀλήθεια δὲ μὲ νοιάζει. Ἴσως μέχρι νὰ φτάσει στὰ χέρια σας 
νἄχω πειὰ ὁλότελα ξεχαστῆ ἀπ᾿ ὅλους. Ἀλλά, οὔτε δὰ κι᾿ αὐτὸ τὸ 
τελευταῖο μὲ νοιάζει. Ἐξάλλου, δὲν ἔχω καὶ πολλὰ νὰ σᾶς πῶ, θέλω 
μόνο νὰ σᾶς θυμίσω ὅτι κάποτε ὑπῆρξα. Κάποτε ὑπῆρξα κι᾿ ἤμουν 
καὶ ζωὴ καὶ θάνατος μαζί. Καὶ ζωὴ καὶ Χάρος ἤμουν! Ἔζησα, 
τὁμολογῶ, μιὰ ζωὴ δηλητηριασμένη, γι᾿ αὐτὸ θαρρῶ ἀποφάσισα νὰ 
τὴν ἐγκαταλείψω. Ἐκεῖνο ποὺ γιὰ τοὺς ἄλλους ἤτανε ζωή, γιὰ μένα 
θάνατος ἦταν. Γεννιόμουνα καὶ πέθαινα κάθε μέρα, ὥρα καὶ 
στιγμή. Ζοῦσα μὲ τὸ θάνατο, ζοῦσα γιὰ νὰ πεθάνω, μὰ τουλάχιστον 
δὲ ζοῦσα νεκρὴ ὅπως οἱ γύρω μου, τὰ μικρὰ ἀστεῖα ἀνθρωπάκια 
ποὺ λέγαν πὼς μ᾿ ἀγάπησαν, κι᾿ ἂς μὴν μπόρεσαν ποτέ, κι᾿ ἂς μὴν 
τόλμησαν ποτὲ νὰ διαβάσουν τὴν ψυχὴ ποὔκρυβε περίσσιο φῶς καὶ 
σκοτάδι μέσα της. Κατὰ βάθος μὲ φοβόντουσαν καὶ δὲν ἀργοῦσαν 
νὰ τραποῦν εἰς ἄτακτον φυγήν. Δὲν ἄντεχαν νὰ μὲ κοιτοῦν 
κατάμματα, μὴν τύχει καὶ τοὺς κλέψω τὴν ψυχή τους. 


